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Serge Audier, Machiavel, confl it et liberté
Paris, Vrin-EHESS (Contextes), 2005, 313 pages, 25 €.
Sébastien Roman
Il est des constats que nul ne saurait contester. La pensée machiavélienne 1 
exerce aujourd’hui une grande infl uence en philosophie politique. Comme si 
Machiavel, à l’instar de tous les « classiques », ne cessait d’être lu et relu pour être 
de nouveau découvert – et découvert autrement. Plus que par son « génie », sa 
contemporanéité s’explique cette fois-ci pour une raison précise bien connue 
des spécialistes depuis les années 1970. Dans le débat qui les oppose au 
libéralisme, les partisans du néorépublicanisme – tels Pocock, Pettit, Skinner – 
utilisèrent abondamment la pensée machiavélienne pour révéler la face cachée 
de la philosophie politique moderne – le courant néorépublicain – capable 
de contrecarrer l’hégémonie du modèle libéral et de proposer une nouvelle 
conception de la loi, de la liberté, et du bien commun.
Le livre de Serge Audier n’est pas un ouvrage de plus – et surtout pas de 2 
trop – qui ne ferait que s’ajouter à la liste quasi infi nie des commentaires sur 
le Florentin. Il se singularise par l’intention critique qui le sous-tend. Audier 
qualifi e de « séduisante » – à défaut d’être convaincante – la reconstruction 
par les néorépublicains d’un courant philosophique moderne jusqu’ici 
insoupçonné. Outre que sa nouveauté soit contestable (il était déjà question 
de « républicanisme classique » sous la plume d’un Zera Fink en 1945), elle 
comporte le défaut majeur de reposer sur une opposition sommaire entre 
libéraux et républicains. Audier reproche aux néorépublicains de méconnaître 
très souvent le libéralisme pour le concevoir uniquement comme un courant 
philosophique homogène, dans lequel il irait de soi que la liberté se défi nit 
négativement comme non-interférence. De telles affi  rmations reposent sur 
de graves méconnaissances qui reviendraient, par exemple, à « ranger » 
maladroitement et défi nitivement Machiavel du côté des républicains. C’est 
ignorer que des libéraux comme Piero Gobetti en Italie, précurseur du socialisme 
libéral, se sont penchés sur la pensée machiavélienne pour comprendre avec 
pertinence combien la question des confl its était une condition de possibilité 
de la liberté civile aux yeux du Florentin. D’où l’idée stimulante, et quelque peu 
provocatrice, que les néorépublicains ont à apprendre de Machiavel ce que des 
libéraux eux-mêmes ont fort bien compris et qu’il s’agit d’approfondir cette 
fois-ci avec sérieux, au-delà des clivages toujours factices entre républicanisme 
et libéralisme : Machiavel est le théoricien d’un « pluralisme confl ictuel » qui, 
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par sa théorie des humeurs (umori), nous permet de réfl échir « sur la place de 
la “désunion” (disunione) dans la vie politique des sociétés modernes » (p. 31). 
C’est ce que n’ont pas vu Pocock, Skinner et Pettit qui sous-estiment encore trop 
l’importance du confl it dans la pensée machiavélienne. D’où l’originalité d’Audier, 
qui est de leur opposer en quelque sorte un autre moment machiavélien, cette 
fois-ci français, et dont les grands représentants sont Raymond Aron, Maurice 
Merleau-Ponty, et Claude Lefort. Tous trois recourent à Machiavel pour dépasser 
les limites du marxisme et dénoncer les régimes totalitaires. De même vont-
ils comprendre par la théorie humorale machiavélienne combien le confl it en 
société est inéliminable ou indépassable, et qu’il est plus encore la condition 
de possibilité du vivre-ensemble et la spécifi cité de la démocratie. Le cœur de 
l’ouvrage est une étude minutieuse du « moment machiavélien français » dont 
il convient de restituer certains points essentiels avant de voir les conclusions 
qu’en tire l’auteur.
Audier commence par proposer une lecture originale d’Aron qui consiste à 3 
l’inscrire dans une tradition néo-machiavélienne au lieu de mettre l’accent sur 
son héritage libéral. Il rend compte – par un véritable travail d’exégèse – des 
diff érentes lectures aroniennes de la pensée machiavélienne. Deux grands 
moments apparaissent. Aron avant 1945, voit classiquement dans l’auteur du 
Prince l’invention machiavélienne d’une science de la politique – technicienne, 
effi  cace, débarrassée de toute considération sur la fi nalité morale à suivre, et 
« annonciatrice du nihilisme des tyrannies modernes » (p. 87). Au lendemain de 
la Seconde Guerre mondiale, sans abandonner sa première lecture, il reprend 
diff éremment la pensée machiavélienne pour réfl échir cette fois-ci sur l’essence 
de la démocratie. Audier souligne à ce sujet l’infl uence trop ignorée que 
Burnham exerça sur Aron, à qui il reprendra le terme de « néo-machiavélien » 
pour qualifi er les auteurs tels Mosca, Michels, mais aussi Pareto. Aron va lui-
même se trouver des points communs avec les auteurs ci-dessus mentionnés : 
tous retiennent du Florentin la « vérité eff ective » de la politique, à savoir que 
la politique n’est pas normative, qu’elle est à aborder scientifi quement, hors de 
tout jugement moral. Tous reprennent aussi la théorie humorale machiavélienne 
par une « théorie des élites », selon laquelle la politique est toujours une lutte 
pour le pouvoir pour une faible minorité qui désire gouverner, a contrario 
d’un peuple plus enclin à la passivité. Un régime politique, quel qu’il soit, est 
nécessairement oligarchique. La démocratie n’est jamais le pouvoir du peuple 
ou par le peuple. La diff érence est toutefois grande entre la pensée aronienne 
et le néo-machiavélisme d’un Mosca ou d’un Michels, et plus encore d’un 
Pareto partisan d’une théorie cynique des élites. Aron a davantage à cœur de 
défendre le modèle démocratique au lieu d’en dénoncer simplement le caractère 
idéologique ou hypocrite. La démocratie est oligarchique. Soit. Mais c’est 
aussi le meilleur régime politique en raison des contraintes qui pèsent sur les 
gouvernants pour les obliger à gouverner pour le peuple. De même le concept 
de souveraineté n’est-il pas seulement une formule politique idéologique 
employée par les gouvernants pour mieux tromper leurs sujets. La démocratie 
est le meilleur régime politique, car elle contient en son sein l’idée – à titre 
d’idéal – que les gouvernants doivent être au service des gouvernés. Aussi 
l’analyse aronienne reformule-t-elle « les thèses machiavéliennes de Burnham, 
pour faire apparaître la légitimité de l’existence de progrès social qui anime les 
sociétés démocratiques » (p. 154).
Si la plus grande partie du livre est consacrée à la pensée aronienne, Audier 4 
précise que les interprétations de Machiavel par Merleau-Ponty et Lefort sont 
aussi très fécondes en étant plus fi dèles à la pensée du Florentin sur deux 
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points essentiels. Le premier est une plus grande insistance sur la dimension 
républicaine de la pensée machiavélienne, c’est-à-dire sur le désir populaire 
de n’être pas dominé, qui demeure trop fragile dans la perspective aronienne. 
Merleau-Ponty, et plus encore Lefort ne partagent pas avec Aron l’idée qu’il 
existe un pessimisme anthropologique radical chez Machiavel, qui reviendrait 
à dire notamment que l’individu ou ce gros individu que forme le peuple 
sont enclins à la paresse et à l’ignorance. Le peuple n’est pas un pur objet de 
domination, bête, et paresseux. Il ne saurait tomber dans une ignorance absolue 
comme il n’est pas non plus une bête à dresser, tant la méchanceté naturelle 
de l’homme, plus que d’être une vérité anthropologique, peut aussi servir de 
prétexte politique pour les tyrans. Mettre l’accent sur la dimension républicaine 
de la pensée machiavélienne suppose surtout de comprendre (deuxième point 
énoncé) comment la relation prince/peuple dépasse le clivage sujet-objet par 
une lecture phénoménologique de Machiavel capable de saisir la dimension 
imaginaire du politique. Le pouvoir est aff aire d’apparence, non pas au sens d’une 
tromperie ou d’une ruse machiavélique, mais au sens d’une réalité phénoménale 
qui est à elle-même sa profondeur. Il n’y a pas d’avant-scène opposée à une 
arrière-scène, comme un jeu politique à plusieurs degrés ou facettes qui 
pourrait se jouer en coulisse. La politique est scénographie à part entière. Elle 
est représentation. Le prince ne choisit pas de gouverner à sa guise et doit au 
contraire faire de nécessité vertu. Il ne peut que jouer un rôle, qu’il a la charge 
de bien jouer afi n de donner « bonne image ». L’image qu’il donne n’est pas 
pleinement en sa possession. Merleau-Ponty et Lefort en concluent tous deux 
que Machiavel n’est pas machiavélique. Le Florentin ne scinde pas totalement la 
politique de la morale. Le prince est responsable de bien jouer son rôle devant 
la foule, tout en se gardant bien d’oublier qu’il est au théâtre, et de confondre 
l’homme politique qu’il représente – et qui ne s’appartient pas – avec l’homme 
qu’il peut être en privé. La théorie machiavélienne, si elle rejette l’éthique de la 
conviction, s’accorde avec l’éthique de la responsabilité. De même n’y a-t-il pas 
de révolution copernicienne opérée par Machiavel comme le jugeait Aron dans 
l’invention d’une « science de la politique ». Le prince ne saurait tenir à distance 
le peuple pour mieux l’objectiver. Enfi n, la dimension imaginaire du politique 
– critiquée par Marx, qui milite pour une politique sans fard – fait à la fois offi  ce 
de recouvrement et de condition de productivité du confl it. Les deux ne sont 
pas contradictoires. Le prince est confronté au problème de la contingence du 
pouvoir. Il doit savoir faire oublier ce qu’il y a d’injustifi able ou d’originellement 
arbitraire dans l’exercice de son pouvoir comme dans toute forme d’autorité. L’art 
politique du prince « est la condition de recouvrement et du dépassement de la 
contingence des origines, c’est-à-dire du confl it fondamental inscrit au cœur des 
sociétés » (p. 200). Il permet l’installation d’un monde commun, lequel se nourrit 
positivement des confl its qui opposent les grands et le peuple. L’art politique 
est aussi « la mise en scène des confl its qui permet de les rendre productifs pour 
nourrir positivement le vivre-ensemble des groupes antagonistes » (p. 267).
La mise au jour d’un moment machiavélien français comporte de nombreux 5 
avantages dont le premier, qui n’est pas le moindre, est de voir comment 
Machiavel peut être utile pour penser le confl it au-delà des impasses du 
marxisme. Le totalitarisme, contrairement à la démocratie, est un déni du 
pluralisme confl ictuel. Aron, Merleau-Ponty et Lefort seront tous trois amenés 
à préciser leur connaissance de la pensée marxienne sous l’impulsion de 
Machiavel. Audier tire surtout du moment machiavélien français l’énonciation 
d’un nouveau paradigme philosophique censé dépasser l’opposition classique 
entre républicanisme et libéralisme. Il s’agirait d’un « paradigme pluraliste-
confl ictuel », à la fois républicain et libéral, qu’Audier appelle encore « libéralisme 
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confl ictuel » et « post-machiavélien », dont le mérite serait de savoir faire 
tenir ensemble une approche réaliste du politique – plus confl ictuelle que 
consensuelle – avec la conservation d’un bien commun comme idéal, entendu 
comme « la réalisation des visées universalistes constitutives de la légitimité 
démocratique » (p. 285). « Notre thèse est que le moment machiavélien français 
invite à penser les conditions d’une articulation entre confl it et consensus, 
dans la perspective d’une réalisation des idéaux universalistes de la modernité 
démocratique » (p. 34).
Tout le problème est alors – 6 et c’est le problème fondamental du politique – 
de trouver une judicieuse articulation entre consensus et dissensus. Audier 
propose une réponse qui consiste avant tout à critiquer la manière dont on 
pose actuellement le problème. Il n’y a pas lieu de choisir catégoriquement 
entre une perspective consensualiste, représentée essentiellement par l’éthique 
habermassienne de la discussion, et une valorisation du diff érend qui ne peut 
aboutir qu’à une impasse. L’alternative n’est pas entre une politique délibérative 
qui ignore tout de la vérité eff ective de la chose politique et une ligne 
contestataire qui dénigre le consensuel (la critique porte sur les perspectives 
postmoderne et néo-marxiste). De même n’y a-t-il pas à choisir entre un 
« post-marxisme radical » à la manière de Bourdieu et l’anti-machiavélisme 
de Habermas. La seule manière de tenir judicieusement ensemble confl it 
et consensus serait de comprendre qu’il est possible de concilier le modèle 
de l’éthique de la discussion avec une approche réaliste de la vie sociale  ce 
qui conduit tout droit à Honneth, qu’Audier reconnaît proche du moment 
machiavélien français. Toutefois il reproche au même Honneth « un optimisme 
excessif » qui revient à croire que le manque de reconnaissance des exclus 
aurait une fi n, et qu’il serait ainsi possible de parvenir à un monde social pacifi é 
contrairement au principe machiavélien selon lequel une société est et demeure 
divisée. Honneth continue à tort de penser le confl it comme un « moment 
provisoire » (p. 294). Comment alors comprendre le choix fait par Audier d’une 
perspective honnethienne qu’il critique ? Entend-il seulement prolonger 
Honneth au-delà de lui-même ? Que veut-il dire quand il lui reproche de ne pas 
assigner suffi  samment à la politique un pouvoir médiateur, au moment même où 
il comprend la politique en termes de « transcendance républicaine », « comme 
espace où peuvent se dépasser les clivages dans une histoire partagée » (p. 294) ? 
N’est-ce pas rajouter du consensuel à une perspective déjà trop consensualiste ? 
Il est en tout cas possible de « soupçonner » une préférence par Audier pour le 
consensus, d’autant plus quand l’Histoire s’en mêle : « Maintenant que la menace 
totalitaire, comprise comme refus institutionnalisé du confl it, est derrière nous, 
et que le problème qui se pose est de savoir comment refaire du lien social dans 
une société fragmentée, la perspective “consensualiste” pourrait être mieux 
intégrée qu’elle ne l’est dans le moment machiavélien français » (p. 298).
Quoi qu’il en soit, le livre d’Audier est à bien des égards stimulant comme son 7 
apport historique sur le moment machiavélien français est incontestable. De 
même rejoint-il nombre de travaux actuels qui tous soulignent l’importance 
du confl it chez Machiavel. La question, pour le plaisir des spécialistes, demeure 
ouverte : comment penser à partir de, mais aussi avec, et au-delà de Machiavel, la 
« vérité eff ective » de la politique et ses conséquences quant à la fi gure du confl it ?
